Parigi Moutong Hari Ini
Di Balik Gubuk Reyot, Aeman Menyimpan Harapan Akan Rumah yang Layak di Parigi Moutong
Rumah tersebut berdinding papan tipis, berlantai tanah, dan beratap rumbia yang sebagian besar sudah rusak.
Penulis: Abdul Humul Faaiz | Editor: Fadhila Amalia
Di balik wajah tuanya yang penuh keriput, ada tatapan pasrah sekaligus harap.
Ia mengaku sudah berkali-kali menerima kunjungan dari orang luar.
Baca juga: Anggota Fraksi PDIP Banggai I Made Darma Hadiri Peringatan Harhubnas 2025
“Kamu orang yang ke-20 datang ke sini. Banyak yang ambil gambar, minta KTP dan KK, tapi sampai sekarang tidak ada kabar,” katanya.
Aeman bercerita, setiap kali orang datang, dirinya selalu menaruh harapan.
Namun janji-janji yang ia dengar sering berakhir tanpa kepastian.
Meski kecewa, ia tetap membuka pintu rumah bagi setiap tamu.
“Kalau ada yang datang, saya terima saja. Siapa tahu memang ada rezeki,” ucapnya.
Hari-harinya kini lebih banyak dihabiskan di rumah.
Duduk di tikar lusuh, menatap dinding papan yang sudah mulai rapuh, sambil sesekali berbincang dengan putrinya.
Tetangga sekitar mengenal Aeman sebagai sosok yang sabar.
Baca juga: Harga HP Xiaomi 2025: Xiaomi 15 Ultra, Redmi 15R, Redmi Note 14, Xiaomi 14T Pro, Poco F7
Meski hidup dalam keterbatasan, ia jarang mengeluh dan lebih memilih diam menerima keadaan.
Namun di balik itu, ia menyimpan harapan sederhana, bisa memiliki rumah yang layak agar tidak lagi kebocoran setiap kali hujan turun.
“Kalau bisa, saya ingin tinggal di rumah yang tidak basah kalau hujan. Itu saja,” katanya lirih.
Harapan itu masih ia simpan hingga kini. Di gubuk reyot yang hampir roboh, Aeman menunggu datangnya perubahan.
Meski entah kapan, ia tetap percaya bahwa ada jalan untuk bisa hidup lebih baik bersama putrinya di sisa usianya.(*)
| Video Dugaan Penculikan Anak di Parigi Moutong Dipastikan Hoaks, Polisi Beri Klarifikasi |
|
|---|
| Sungai Uwetua Meluap, Jalan Trans Sulawesi Parigi Moutong Tergenang 50 cm |
|
|---|
| Ketua DPRD Parimo Sebut Jembatan Rusak di Balinggi Jati Sudah Masuk Rencana Perbaikan |
|
|---|
| RSUD Anuntaloko Parigi Moutong Disidak, Fasilitas dan Kebersihan Dinilai Memprihatinkan |
|
|---|
| Dusun 5 Desa Salepae Parimo Diterjang Banjir, Perbaikan Tanggul Jadi Kebutuhan Mendesak |
|
|---|
:quality(30):format(webp):focal(0.5x0.5:0.5x0.5)/palu/foto/bank/originals/Kisah-Pilu-Aeman-Warga-Parimo-yang-Menunggu-Janji-di-Gubuk-Reyot.jpg)